汁椀なのがそもそも悪い

シリアル、がちょっとしたマイブームである。

牛乳をかけて、すこしだけ待つと、すこしだけ柔らかくなるのだ。銀のスプーンを手に、白と黄色の、液体と固体のやつを、ガツガツやる。

おいしいと素直に感じるし、「アメリカドラマの子どもの朝食みたーい」と、たましいも小躍りしている。いや夜食だけど。

食べ終わった後の、シリアルの糖を存分に吸収した牛乳も好きだ。

冷たくて、甘くって。いまのきせつにぴったり。

恥も外聞も知ったことか、器を両手で持ち上げて、全部飲んじゃうのだ。

ただ、それは、

シリアルを、白いお皿とかではなく、

つやつやした汁椀なんかで食べているからなんだけれど、

牛乳に濡れた汁椀の、

朱色の底面は、

歪んだ鏡のように外光を反射させて、

まさにシリアルを食べ終わったばかりの、私の目鼻を映すのだった。

照明の白色が汁椀の縁に沿った円弧を描き、眼をひとつ、引き裂いている。

目と鼻の先にあるその顔は、

どうにも不満足げで、気だるそうで。

「いったいぜんたい、なにが不満なんだい君は」

と、問いかけてみたくなったりする。